9月9日,游船行驶在吉林省白山市靖宇县松花江生态旅游风景区。该景区依托松花江流域11.5公里航道水域沿岸,打造松花江水上旅游大通道。9月9日,顾客在白...
2025-09-20 0
5块钱就能续汤,洛阳人把千年历史直接舀进碗里。
昨晚刷到一条短视频,博主在应天门下排队,手里端着冒热气的豆腐汤,配文“古都的魂原来在汤里”。
我愣了半秒,立刻订了第二天最早的高铁。
上车前我压根没做攻略,脑子里就两件事:豆腐汤到底啥味?
为啥它能从西汉一路火到现在?
出站打车,司机一听我要去老城西关,直接笑:“外地人都以为豆腐汤是景点,其实是我们早起的闹钟。
”他顺手往窗外一指,七点半的巷口,塑料凳已经坐满穿棉睡衣的大爷大妈,人手一碗白汤,筷子挑着饼丝往嘴里送,像在给胃先上保险。
我跟着队伍钻进最破的那家小馆,老板娘头也不抬:“白豆腐油豆腐?
”我选了白豆腐,她大勺一沉一捞,豆腐在汤里翻个跟头,白菜叶吸饱汤汁,粉条透明发亮。
第一口下去,胡椒味先冲鼻子,接着是黄豆的甜,白菜的脆,汤顺着喉咙滑下去,整个人从里到外暖开。
旁边大叔看我发呆,递过来半张葱油饼:“蘸汤吃,香。
”我照做,饼皮吸了汤,咬开还是脆的,油香混着豆香,像有人在我耳边说:别急,慢慢活。
吃完我问老板娘续汤收钱吗?
她摆手:“汤不值钱,人情才值钱。
”我突然懂了,这碗汤不是网红打卡,是洛阳人每天见面的暗号——你来了,坐下喝一口,咱们就算认识了。
从西汉淮南王炼丹误打误撞弄出豆腐,到东汉和尚拿它当素斋主角,再到北魏龙门石窟脚下的小摊,豆腐汤一直在变,又好像没变。
它便宜,所以穷人富人都能喝;它简单,所以谁都能做;它暖,所以冬天不难过。
现在景区里的豆腐汤加了枸杞、海参,卖到28一碗,味道不差,但我总觉得少了点什么。
直到我在丽景门城墙根看见个老太太,推着三轮车卖5块钱的原汤,她孙子在旁边写作业,锅盖一掀,白雾冲上天,和一千年前飘在洛阳上空的蒸汽一模一样。
那一刻我明白,豆腐汤不是洛阳的名片,是洛阳的呼吸。
它不需要被包装,只需要被端在手里,一口一口喝下去。
历史没写在碑上,全在汤里了。
相关文章
9月9日,游船行驶在吉林省白山市靖宇县松花江生态旅游风景区。该景区依托松花江流域11.5公里航道水域沿岸,打造松花江水上旅游大通道。9月9日,顾客在白...
2025-09-20 0
平泉县地处河北、辽宁、内蒙古三地的交界处,九一八事变后便成为日军觊觎的重点之地。1933 年 2 月,日军发动热河战役,于3月初占领了平泉。本组图片便...
2025-09-20 2
不是那样 。一些富豪有较多的老婆和孩子,另一些富豪并非如此,尤其是女性富豪往往没有很多老公、更没有很多老婆和孩子。 题述的“越有钱生的孩子就越多”过...
2025-09-20 2
(全民如意棋牌秘籍 手机打牌辅助是一款可以让一直输的玩家,快速成为一个“必胜”的AI辅助神器,有需要的用户可通过正规渠道获取使用。...
2025-09-20 3
九月的清晨,东太行岩壁被晨雾轻裹,20亿年的地质纹路里藏着微凉。抗大陈列馆的石阶接住第一缕晨光时,这片横亘河北的山地,正开启一场跨越时空的“对话”——...
2025-09-20 3
金秋送爽,硕果飘香,我们又迎来了一年一度的中国农民丰收节。在这个喜悦的时刻,原平市文化和旅游局以“文旅助农,乐享生活”为主题,精心推出了一系列旅游宣传...
2025-09-20 2
5块钱就能续汤,洛阳人把千年历史直接舀进碗里。 昨晚刷到一条短视频,博主在应天门下排队,手里端着冒热气的豆腐汤,配文“古都的魂原来在汤里”。 我愣...
2025-09-20 3
新华社照片,北京,2025年9月19日9月19日,美国选手莱尔斯在夺冠后庆祝。当日,2025年世界田径锦标赛男子200米决赛在日本东京举行。新华社记者...
2025-09-20 2
发表评论