2025大兴安岭旅行9日

第一天 西安-哈尔滨

第二天 哈尔滨-齐齐哈尔

第三天 齐齐哈尔-牙克石

第四天 牙克石-室韦

第五天 室韦-海拉尔市

第六天 海拉尔市-阿尔山

第七天 阿尔山

第八天 阿尔山-查干湖

第九天 查干湖-长春

大兴安岭漫记·启程

2025年9月15日，这场酝酿许久的大兴安岭之行，终于在清晨六点的闹钟声里拉开序幕。

初被闹钟惊醒时，意识还有些恍惚，指尖下意识摸向手机，怀疑是不是闹钟出了错——平日里总觉时光漫长，可真到了出发的日子，又恍惚得像一场不真切的梦。直到窗外泛起朦胧的天光，才猛然惊觉，是要去赶飞往远方的航班了。

起身走出房间，客厅里早已飘着早餐的香气。母亲的闹钟向来是清晨五点十五分，往日这个时辰，她该早已出门晨练，如今却为了我搁置了习惯，守在厨房忙碌。瓷碗里盛着温热的粥，碟中摆着刚煎好的鸡蛋，简单的早餐里，藏着最妥帖的偏爱。有母亲在的日子，总让人不自觉卸下所有防备，安心沉溺在这份细碎的宠爱里。

匆匆吃完早餐，背上早已收拾好的行囊准备出门。“闲着也是闲着，我送你到路口。”母亲拎起我的小背包，语气里满是自然的牵挂。小区后门口的风有些凉，我们站在路边等车，一辆辆出租车驶过，直到第五辆才缓缓停下。挥手道别的瞬间，看着母亲站在风中的身影，心里忽然涌上一个念头：等我再趁着年轻多走几处风景，等她八十岁那年，便守在家里，陪她看日出日落，听她讲那些过去的故事。

机场并不算远，出租车穿梭在清晨的街道上，很快便抵达了航站楼。其实对于这场旅行，目的地并非唯一的向往——比起大兴安岭的林海雪原，更期待的是旅途中那些不期而遇的瞬间，是暂时抛开生活琐碎，让心灵在奔波中得到片刻解脱的松弛。

走进候机厅，同行的伙伴们也陆续抵达。我们算不上亲密无间，却有着恰到好处的默契，不用刻意迁就，也无需费心讨好，这种“不远不近”的旅行搭子，大抵是旅途最好的配置。正聊着天，一个熟悉的身影走了过来，是曾与我一同去过江油藏王寨的大姐。她刚退休不久，脸上带着卸下忙碌后的轻松，笑着说这是人生的“第二个空闲期”，无拘无束的日子里，已经走过了不少山川湖海。看着她眼里闪烁的光芒，忽然觉得，退休不是岁月的终点，而是另一段自在旅程的起点。

登机后，邻座的两位陌生女生很快熟络起来，叽叽喳喳的聊天声像秋日里清脆的鸟鸣。其中一位女士脸上带着些许斑点，眉眼间透着成熟的韵味，我暗自猜测她该有四十多岁，不料聊起年龄才知道，她竟是1991年出生的；另一位看着年轻娇俏，谈吐间却满是沉稳，细问才知，她的儿子已是1990年生人。原来，女人的年龄从来不是靠外表就能轻易判断的，每一张脸庞背后，都藏着独属于自己的时光故事。

那位看着年轻的女士，人生轨迹格外励志——研究生毕业便结婚生子，丈夫比她小三岁，可她并未因此停下脚步，反而在照顾家庭的间隙考取了博士。听着她轻描淡写地讲述过往，却能想象出那些在深夜挑灯学习、在家庭与学业间奔波的日子，不由得心生敬佩。而另一位女士，正为儿子的婚事操心，语气里带着为人父母的牵挂，两种不同的人生状态，却同样鲜活真实。

飞机餐算不上精致，却足以驱散旅途的疲惫。吃完饭后，困意渐渐袭来，我靠着椅背沉沉睡去。不知过了多久，空少清脆的声音在耳边响起：“麻烦打开遮光板，飞机即将降落啦！”他脸上带着抑制不住的喜悦，和旁边的乘务员分享着今日的“战绩”——价值398元的按摩靠枕竟全部售罄。原来这世界从不缺懂得享受的人，只要恰好戳中了需求的“痛点”，便有人愿意为一份舒适买单。

下了飞机，换乘大巴前往齐齐哈尔，窗外的风景渐渐换了模样。道路两旁的杨树，叶子已开始泛黄飘落，好在枝桠尚未变得光秃秃，倒像极了我那“倔强”的头顶，还留着几分生机。风一吹，杨树的枝干便轻轻侧弯，叶片在风中簌簌作响，像是在跳一支肆意的舞，带着几分不拘小节的“骚情”，反倒添了几分可爱。

沿途不时掠过一片片草场，原本翠绿的草叶早已被收割，留下一个个圆滚滚的草垛子，安静地立在田野里；也有些草场空无一物，想来草垛早已被运走，只留下满地的痕迹，诉说着丰收的故事。大巴车里大多是年长的女士，没有想象中的“风景”，让我暗自有些懊丧，可她们却毫不在意，三五成群地聊着家常，笑声、说话声交织在一起，虽有些嘈杂，却充满了生活的烟火气——或许，这就是旅途的意义，有期待，有失落，更有这些不期而遇的真实。

大巴在公路上平稳行驶，夕阳渐渐西沉，将天边染成一片温暖的橘红。看着窗外不断倒退的风景，心里忽然满是期待——前方的齐齐哈尔，还有更远的大兴安岭，正藏着无数未知的惊喜，等着我一一探寻。

大兴安岭AI纪行·第二日：雨晨早市与百年街影

时序九月，秋意已悄然浸染北国大地。我们的大兴安岭之行，在齐齐哈尔的微雨晨光中，翻开了第二页篇章。

昨夜歇脚于汉庭酒店齐齐哈尔汽车站店，客房虽不阔绰，甚至可说略显局促，但对于我们这些怀揣着山野之梦的“户外之人”而言，不过是旅途中一处短暂的栖身之所，无关紧要。心早已飞向了窗外那片未知的风景，房间的大小，便也随它去了。

天刚蒙蒙亮，六点整，便按捺不住对当地烟火气的向往，决意去早市走走。推开门，细密的雨丝斜斜飘落，空气中弥漫着湿润的泥土与青草的气息。撑开伞，本意是想漫步这清晨的街头，无奈雨后路面积水成洼，深浅难辨，走了约莫一公里，裤脚已溅上点点泥星。索性作罢，转身寻了公交站台，任由公交车载着我们，在雨雾朦胧的街道上，驶向市井的喧嚣。

雨，终究是扰了些兴致，也劝退了不少本想出来摆摊的商贩。即便如此，当我们踏入早市的那一刻，依旧被眼前的热闹所感染——人声鼎沸，吆喝声、讨价还价声、车辆的鸣笛声交织在一起，构成了一幅鲜活生动的东北晨市图景。尤为醒目的，是那些操着一口爽朗东北话的大妈们，她们站在自家摊位后，底气十足地叫卖着，那股子热情与实在，瞬间便驱散了雨天的微凉。

早市的格局清晰明了，仿佛一道无形的界限，将烟火气分成了两半。一半街巷，是热气腾腾的早点江湖：金黄酥脆的油条在油锅里翻滚，刚出炉的包子散发着麦香与肉馅的鲜美，豆腐脑、豆浆、煎饼果子的香气在空气中流转，勾得人食欲大开。而另一半街巷，则是生鲜的天下：水灵的青菜带着晨露，码得整整齐齐；各色水果堆叠如山，红的苹果、黄的梨，色泽诱人；鲜活的鱼货在水盆中摆尾，带着刚从水里捞起的湿润。

本想着酒店早餐尚在等待，便不打算多吃，只在一家摊位前驻足，点了一碗东北特色的大碴子稀饭。粗粝的玉米碴熬得软烂，入口即化，只是碱的用量稍多，带着一股熟悉的“碱香”。这味道瞬间勾起了童年的回忆——小时候，父母也是这般熬煮大碴子，只图一个软糯顺口，至于碱是否会破坏营养，在那个物资尚不丰裕的年代，谁又会过多计较呢？一碗热粥下肚，暖意从胃里蔓延至全身。又在街角一个摆着三轮车的水果摊前，挑了几个饱满的梨，旅途劳顿，多吃些水果，总能有效预防水土不服，这是出门在外的小常识。

带着一身市井的烟火气与些许满足，返回酒店。此时，酒店的自助早餐已准备妥当，远比想象中丰盛。各色面点、热菜、粥品、水果一应俱全，弥补了方才在早市浅尝辄止的遗憾，遂放开胃口，大快朵颐了一番，为接下来的行程储备足了能量。

饱餐后，便正式踏上了前往昂昂溪的旅程。汽车在公路上平稳行驶，窗外的风景从城市的高楼渐变为乡村的田野，三个小时的车程，在与同行者的闲聊与对前路的憧憬中，悄然流逝。抵达昂昂溪火车站时，首先映入眼帘的，是一种与现代车站截然不同的沉静与古朴。

同行的向导告诉我们，这座火车站，竟有着百年的历史。回溯一个世纪之前，这里，便是齐齐哈尔的火车站所在。正因如此，车站周边曾一度商贾云集，人声鼎沸，热闹非凡，逐渐形成了一条独具特色的街道。因其浓厚的俄罗斯文化印记，人们称之为俄罗斯风情街，如今，它有了一个更为雅致的名字——罗西亚大街。

缓步走在罗西亚大街上，试图寻觅百年前的痕迹。街道两旁的建筑，多是经过修葺翻新的，红墙、尖顶、雕花的木窗，依稀可见当年俄罗斯建筑的风貌，却终究少了几分岁月沉淀的沧桑与厚重。想来，那些真正意义上承载着历史记忆的老房子，或许早已在时光的洪流中，或倾颓，或消逝，湮没于历史的长河里，只留下些许传说，供后人遐想。如今我们所见的，不过是后人依据旧貌修复的“形似”之作，聊胜于无罢了。

在罗西亚大街的深处，还藏着一处静谧而庄严的所在——苏军烈士陵园。松柏掩映，墓碑林立，这里长眠着当年为打击日本侵略者而牺牲的苏联红军战士。站在陵园前，心中不由得生出几分肃穆与敬意，那段烽火岁月虽已远去，但英雄的事迹与精神，却永远值得被铭记。

短暂的停留，不足以尽览罗西亚大街的全部故事。怀着对历史的感慨与对自然的向往，我们告别了这片百年街影，驱车前往下一站——柴河月亮小镇。那里，有我们对明日最美好的期许——在晨曦微露之时，邂逅一场壮阔绚烂的云海。旅途仍在继续，未知的风景，正等待着我们去探寻。

大兴安岭秋行散记·第三日

时序入秋，大兴安岭早已褪去盛夏的葱茏，换上了一年中最斑斓的盛装。2025年9月17日，这趟秋旅的第三日，便在晨雾与秋光的交织中缓缓拉开了序幕。

清晨六点，天刚蒙蒙亮，二十余人的队伍便登上大巴，朝着三公里外的望牛山赏心峰进发。出发前，已将秋衣、秋裤、毛衣层层裹紧，再罩上一件挡风的风衣，本以为山间会寒气刺骨，可抵达山脚时，却只觉清风拂面，并无预想中的凛冽，倒让这份提前的“武装”多了几分妥帖的暖意。

拾级而上，秋意便愈发浓烈地撞入眼帘。山上的落叶松与白桦树，叶片已黄了大半，像是被秋阳染上了一层金箔，在晨光中泛着柔和的光泽。那些杂生的灌木与不知名的野树，倒还保持着几分绿意，深浅不一的黄与绿交织，间或点缀着几簇红枫的艳色，如同大自然打翻了调色盘，浓淡相宜，错落有致。望牛山的山脊果然名不虚传，一道狭长的山梁如黄牛脊背般蜿蜒起伏，线条流畅而雄浑，脊背之上，竟还零星开着些不知名的野花，粉的、紫的、白的，在秋寒中倔强地绽放，为这沉稳的秋景添了几分灵动。

目光流转间，脚下一方心形湖泊骤然闯入视野。它静静地卧在山林深处，湖面如镜，倒映着蓝天、白云与岸边的彩林，仿佛将整个秋天的诗意都收纳其中。那一刻，周遭的一切都静了下来，风不吹，叶不摇，连心中的杂念也被这澄澈的湖水涤荡干净，只剩下满心的平和与安然。

行至半坡，索性停下脚步，将无人机缓缓升空。看着屏幕里逐渐铺展开的秋山画卷，转身坐在木质栈道的台阶上，掏出保温杯，抿一口清晨泡好的咖啡。温热的液体滑过喉咙，抬头时，恰好撞见朝阳从山坳间探出头来，将金色的光芒慷慨地洒向人间。刹那间，树木有了鲜活的光泽，叶片上的纹路都清晰可见；湖泊泛起粼粼波光，像是撒了一把碎钻；就连脚下的土地，也被镀上了一层温暖的金黄。新鲜的空气里夹杂着松针与腐叶的清香，风轻轻摇晃着树梢，带着几分凉意拂过脸颊，让人不自觉地放松下来，只愿沉浸在这当下的美好里，不思过往，不念未来。恍惚间竟生出几分怅然：人生百年，到头来不过是一抔黄土，被装在小小的木盒里，连这般归于自然的自在，或许都成了奢望。

下山返回客栈，换下厚重的衣物，便直奔餐厅。早餐桌上的蒙古馅饼堪称惊艳，外皮酥脆，内馅鲜香，一口下去满是满足，只是搭配的小菜咸了些，让人忍不住猜想，这般重口味的饮食，是否让当地人身患高血压的概率也高了几分？

饭后闲逛，路过早市的摊位，一位大妈守着一筐新鲜的口蘑，神情局促，不像其他商贩那般熟稔地吆喝，反倒让人多了几分怜惜。上前一问，便买了两斤，大妈感激不已，执意用电动车载着我去快递点，将这份大兴安岭的鲜味寄往家中。

回到客栈，给无人机充满电，十点整，队伍再度出发。车行许久，中途在一条河边休整半小时。抵达呼伦贝尔市牙克石市绰河源镇时，已是午饭时分，众人便在此歇脚，享受两个小时的悠闲时光。

多数人涌向河边赏景，我也循着水声走去，却在河的对岸撞见一群嬉戏的鸭子，旁边竟堆着一堆破旧的衣物，不知是谁遗落在此，添了几分生活的烟火气。沿河边返回，又被铁道边的景致吸引，铁轨延伸向远方，与秋日的树林相映，随手一拍便是一张充满故事感的照片。路过一家刚开业的狗肉馆，索性走了进去，点了一份58元的砂锅狗肉，配着一个大白馒头。老板是个健谈的人，话匣子一打开便收不住，若不是赶车，怕是能听他讲上一天的创业史。

午后的行程依旧在颠簸中继续，久坐大巴，腰酸背痛，连带着屁股也有些发痒，忍不住调侃：再这样下去，怕是要得痔疮了。正百无聊赖时，窗外的景象骤然一变——成片的草垛出现在草原上，领队立刻招呼司机停车。原来这是草场收割后，将草料打成捆，方便运输与储存，待冬雪覆盖大地，便是牛羊的口粮。那些草垛一人多高，目测足有千斤重，横七竖八地躺在草坪上，看似凌乱无序，却透着一种自然的、丰收的美感。就像山川的走势、河流的奔涌，无需刻意雕琢，只需遵从本心，便已是极致的风景，让人忍不住感叹：美，有时本就无需道理。

夕阳渐渐西沉，将天际染成一片橘红，车厢里也被镀上了一层暖意。不知今晚的酒店在何方，也无需知晓，毕竟在这大兴安岭的秋光里，前行本身就是意义，目的地，反倒没那么重要了。

《大兴安岭行记：草原深处的时光低语》

第四日的晨光，透过牙克石宾馆的玻璃窗，在咖啡杯沿漾出一圈金光。昨夜狗肉砂锅的余温早已散去，唯留齿间若有若无的花生香与酒意。牛兄举证我鼾声如雷的视频，倒让我想起午夜起身时见他酣睡的模样——旅途中人与人之间的记忆，本就存在着如此有趣的参差。人与人之间的相处，恰似这北地的路，时而平坦如镜，时而颠簸摇曳，各自有着不同的节奏与纹理。

早餐区的过客来了又去，像窗外流云般匆匆。银勺碰撞酸奶碗的清脆声里，忽然觉出旅行最珍贵的正是这般奢侈的慵懒。当现磨咖啡的香气缠绕指尖，忽然懂得所谓寻觅自我，不过是学会在流转的光阴里安住当下。餐厅角落坐着一位白发老者，慢条斯理地吃着列巴，蘸蜂蜜的动作庄严如仪式。想必每个人心中，都藏着一处只属于自己的草原。

九时启程，草原以无垠的碧绿将我们拥入怀抱。车轮碾过的不仅是公路，更是漫无边际的草海。海拉尔市的轮廓在天边浮现时，记忆突然被那夜的啤酒花香唤醒。牧羊人的长鞭掠过云影，成群的绵羊在草浪间浮动如珍珠，更远处几座火电厂吐着白烟，恍若大地呼吸的具象——原来北国的供暖季已悄然来临。有牧人骑着摩托车赶羊，传统与现代在这片土地上和谐共舞。

莫尔格勒河以5A之姿敞开怀抱时，正午的阳光正在河曲间编织银链。观光车沿着蜿蜒的道路行进，乘客们默契地守护着各自的座位，在移动的方寸间达成奇妙的平衡。直至浩林温都日观景台展开画卷，所有言语都化作惊叹：河流如天神抛落的蓝色绸带，在天地间扭出永恒的回旋。鄂温克族人世代守护的这片土地，正以水的柔韧诠释着生命的坚韧。站在制高点极目远眺，可见鹰隼乘着气流盘旋，它们的羽翼掠过云朵，在地上投下转瞬即逝的暗影。

离了景区，波浪路成了大地弹出的琴弦。大巴车如同踏着韵律前行的舞者，在热胀冷缩造就的天然节拍里颠簸摇摆。窗外闪过白桦林的倩影，这些北国的女儿披着银白的衣衫，系着金黄的丝带，在秋风中摇曳生姿。偶尔可见废弃的木刻楞房子，歪斜的窗框像老人缺失的牙齿，诉说着时光的故事。

当那座高耸的“中国冷极”温度计刺破天际，根河用15米高的冰蓝色三棱柱，为我们标注了地理书上的传奇坐标。冷极广场上的雕塑记载着零下58度的传奇，想象严冬时节万物冰封的景象，不觉对生活在这片土地上的人们生出几分敬意。路边摊贩叫卖着蓝莓果酱和鹿茸膏，北地的物产自有一番淳朴的风味。

暮色四合时抵达宿处，晚霞正将云朵染成绛紫的锦缎。入住的宾馆带着浓郁的俄式风情，雕花的屋檐下挂着风铃，叮咚声如草原的呼吸。老板娘推荐了当地的铁锅炖，热气腾腾的菜肴里有着大地最本真的滋味。同桌的旅人分享着拍摄的星空照片，镜头下的银河宛若天神洒落的银粉。

明日天气想必极好，正如草原永远以包容的姿态，迎接所有追寻自由与远方的灵魂。在这片天地辽阔处，每一个瞬间都成了时光馈赠的永恒。当月光洒在窗台上，忽然想起千里之外的家乡，原来旅途最美的不是抵达，而是在漂泊中更加明晰的归属。

《北境行记：秋光与边界的低语》

第五日的晨光透过根河市的窗棂，恍若带着昨夜零下传说的寒意。这座被誉为"中国冻极"的小城在秋晨中显得格外宁静，街道上依稀残留着昨夜烧烤摊的烟火气，以及那杯令人辗转难眠的瑞幸咖啡的余香。人与人的相逢总是奇妙——微醺的"牛哥"执意邀饮的铁锅炖酒香，与咖啡因的清醒竟在记忆里交织成北方小城特有的温度。

车轮碾过晨雾时，大兴安岭的秋色正以某种史诗般的姿态缓缓展开。第一次停靠的铁路旁，人类活动的痕迹让自然变得拘谨，无人机在空中徘徊片刻便悻悻而归。而第二次停靠的林场入口，却忽然将天地豁然打开——一池秋水倒映着白桦林的金黄，草甸像铺向远山的绒毯，无人机升空的刹那，层林尽染的秋色如巨浪般扑向天际线。在这片色彩沸腾的森林面前，忽然懂得何为"天地有大美而不言"。

午后三时，室韦小镇以界河的柔波相迎。这座中俄边境小镇的屋顶闪着童话般的光泽，而额尔古纳河对岸的俄罗斯村庄静默如画。钢铁观景台上眺望的每一眼，都坠着历史的沉重——瑷珲条约留下的不仅是领土的割裂，更是一个民族转身时留下的叹息。河风拂过面颊时，仿佛能听见百年前江涛声中交织的悲欢与抉择。

界河游船划开碧波时，两国风光在涟漪中交融又分离。岸边的白桦林与俄式的木屋隔水相望，此刻的宁静却比任何教科书都更能诉说边境的意味。下船后在小镇尝到的羊杂面冒着热气，牛肉烧卖的香气萦绕在舌尖，人间烟火终究是消解历史沉重的最好方式。

与"落云户外"的邂逅恰似旅途馈赠的礼物。这个立志环行中国边境线的旅人，眼中闪着理想主义的光亮。我们站在异乡的暮色里谈论远方，仿佛两个暂时靠岸的舟子交换着对大海的想象。有些人的存在本身就在提醒我们：世界永远需要梦想这种古老的导航术。

暮色浸染室韦的屋顶时，忽然意识到旅途最美的从不是抵达，而是这些偶然停驻的瞬间——可能是无人机掠过树梢时惊起的飞鸟，可能是异乡人分享的一盏灯，也可能是界河上被夕阳染成金红的波浪。

明日将赴海拉尔的草原，而今夜且让额尔古纳河的流水声入梦。在这片曾被历史撕裂的土地上，秋色正用最温柔的笔触，书写着超越国界的诗意。

---

后记：边境线的秋光教会我们——最美的风景常生长在伤痕之处，最深的安宁往往历经沧桑。山河依旧，而旅人的脚步终将让不同文明在相遇处开花。

大兴安岭漫记·第六日：雾锁边镇，风拂旧年

大兴安岭的第六日，是被雾撞开的。清晨推窗，雾气像揉碎的云絮，把整个边境小镇裹得严严实实，连街对面的屋檐都只剩一团模糊的轮廓。往日里清脆的鸟鸣被雾滤过，变得软糯，小镇的安宁不再是寂静，倒像一块浸了水的棉絮，沉甸甸地压在人心头，连呼吸都不自觉放轻。

待雾气稍散，街道才慢慢显露出模样。早点铺的蒸笼冒着白汽，混着豆浆的甜香、油条的焦香飘出来，引得游客循着香味聚拢。我也凑了热闹，一碗滑嫩的豆腐脑，配上暄软的包子、金黄的油条，再就着几碟清爽小菜，明明是寻常的早餐，却因这边境的晨雾添了几分特别的滋味。出来这几日，胃口像是被山野的风撑开了，连吃两碗竟还觉得意犹未尽。

想起昨日那家小店的咸奶茶，便又踱了过去。老板娘依旧热情，递来的奶茶温热，入口是恰到好处的咸，没有蒙古奶茶那般冲鼻的腥味，只有奶香在舌尖慢慢散开。买了几杯装在奶车里，想着路上慢慢喝，指尖触到冰凉的奶车，竟有种把这小镇的烟火气揣进怀里的踏实。

收拾行李上车时，却慌了神——插电卡落在了住处。折返取卡时，晨光已穿透薄雾，小镇渐渐苏醒，街边的商店陆续开门，挂着的风干肉、手工艺品在阳光下晃着，倒有了几分鲜活的烟火气。

再度出发，车行十分钟便到了室韦口岸。停车场里，小贩的摊位一字排开，俄罗斯香烟、白酒堆得满满当当，烟盒上的女子身姿绰约，惹得路过的男人们频频侧目。我早已戒了烟，望着那艳丽的图案，竟玩笑般地想，许是过不了多久，连对旁人的心动也会一同戒掉。

车子继续往前，一小时后，恩河小镇的轮廓渐渐清晰。这是座藏在草原与森林交界处的小镇，一条小河穿镇而过，想来便是“恩河”了。河水清得能看见水底的卵石，水草顺着水流轻轻摆动，岸边的芦苇丛泛着浅黄，与远处的草原、彩林、小山连在一起，再往上是棉花糖似的白云，最后融进澄澈的蓝天里。这景致没有刻意的雕琢，却像一幅晕染开的油画，每一种色彩、每一处轮廓都过渡得恰到好处，让人忍不住放慢脚步，生怕惊扰了这份宁静。

小镇只有一条长街，两旁的俄罗斯风格小屋格外惹眼，木刻楞的屋顶覆着彩色的瓦片，窗台上摆着鲜艳的格桑花，不愧是全国唯一的俄罗斯民族自治乡。只是走在街上，却难寻到几分俄罗斯人的模样，想来多半是外地生意人在此落脚。街心的十字路口是小镇最热闹的地方，几家卖列巴和咖啡的小店挤满了人，面包的麦香与咖啡的醇香交织，成了小镇独特的气息。

选了一家靠窗的咖啡馆坐下，屋里的热闹瞬间裹住了我——七个姑娘和一个帅哥围坐在桌前，笑声像风铃般清脆。听她们闲聊，才知其中四个姑娘是包车来旅行的，点了咖啡和果盘，举着手机拍照打卡，眉眼间满是落落大方的自信，聊起旅途的见闻、未来的计划，句句透着独立与鲜活。

看着她们鲜活的模样，我忽然生出几分恍惚。低头摸了摸自己稀疏发白的头发，眼角的松弛藏不住岁月的痕迹，隆起的肚腩让走路都变得“四平八稳”。恍惚间，像是穿过了时光的缝隙，看到了曾经的自己——那个傻气十足、敢闯敢拼的年轻人，背着包就敢往陌生的地方跑，眼里的光比此刻桌上的咖啡还要明亮。如今再看，才惊觉岁月早已在身上刻下了痕迹。

离开恩河小镇，车子一路驶向海拉尔市。下午的时光，我交给了呼伦贝尔博物馆。推开厚重的大门，仿佛踏入了时光的长河——三万年前，人类的足迹便已印在这片土地上；一万年前，先民们在这里学会了与自然共生，逐渐成为这片土地的主宰。旧石器时代结束后，五千年的时光里，胡、匈奴、鲜卑等民族轮番登场，他们在这里策马奔腾，建立政权，又在历史的浪潮中逐渐消散，只留下斑驳的文物和泛黄的史料，诉说着曾经的辉煌与兴亡。原来这片被草原和森林包裹的土地，竟藏着如此厚重的过往。

走出博物馆，精神的满足还未褪去，胃里的馋虫已开始叫嚣。海拉尔的手把肉早已名声在外，找了一家当地人常去的小店，点了锅包肉和手把肉。手把肉与西北的手抓肉颇有几分相似，只是一个带汤，一个干吃。肉质算不上惊艳，但那碗汤却鲜得地道，喝一口，暖意从胃里蔓延到全身。

吃饱喝足，徒步前往铁木真迎娶孛儿帖的雕塑。夕阳下，雕塑显得格外雄伟，铁木真的身姿挺拔，仿佛还能看到他当年金戈铁马、纵横天下的模样。这位草原上的英雄，曾凭着铁蹄让中国的疆域达到历史之最，虽如昙花一现，却也在这片土地上留下了浓墨重彩的一笔，让人忍不住心生景仰。

暮色渐浓，海拉尔市的灯光次第亮起。这一日，从雾蒙蒙的边境小镇到充满历史气息的城市，从鲜活的青春到厚重的过往，像是一场跨越时光的旅行，在心底留下了深深浅浅的印记。

大兴安岭漫记·第七日：从“韭菜花之乡”到百年车站的时光漫游

大兴安岭之行的第七日，行程的指针指向了阿尔山。我们约定十点从海拉尔启程，这座名字意为“盛产野韭菜花之地”的城市，总带着几分草木与烟火交织的诗意。

天刚蒙蒙亮，同行者中便有人揣着对市井烟火的好奇，奔赴了当地的早市。想来那方寸天地间，定是摆满了带着晨露的蔬果、冒着热气的小吃，叫卖声与寒暄声交织，藏着海拉尔最鲜活的生活底色。而我，则与司机一同，在酒店餐厅里寻了份简单的温暖——将昨日打包的手把肉与肚包肉放进微波炉，热气升腾间，肉香重新漫溢，我们分食着这份带着余温的美味，为接下来的旅程注入了最初的能量。

准点出发后，车窗外的风景起初并无太多惊艳，像是为后续的惊喜做着铺垫。两小时后途经一处4A级湖泊景区，我们并未驻足，心照不宣地朝着阿尔山的方向继续前行。渐渐地，窗外的景致换了模样，大片大片的草场如绿毯般铺向天际，偶尔有几头牛马散落在草甸上，低头啃食着青草，姿态悠然。淡淡的白云闲散地挂在澄澈的天空，仿佛亘古不变的观察者，静静地看着我们这些来自四面八方的旅人，奔赴这场与草原的约定。

下午三点半，阿尔山小镇终于出现在视野里。这座藏在大兴安岭深处的小镇，因一座火车站而多了几分特别的韵味——从哈尔滨出发，有一趟慢火车可直达此处，沿途的风光与打卡地串联起一条经典的旅行线路，适合那些愿意放慢脚步的旅人。而我此行本就是慵懒的度假，抵达住处后，先烧了壶热水泡上茶，在氤氲的茶香里发了会儿呆，任时光慢慢流淌，才慢悠悠地出门。刚走没多远，便遇上了同行的“牛哥”，于是结伴前往火车站打卡。

这座建于1931年的日式车站，红顶黄墙的建筑风格里，藏着一段沉重的过往。它曾见证了日本侵略者占领东北时，疯狂掠夺资源的卑劣行径，每一块砖瓦都镌刻着历史的印记。沿着车站向北行走一公里，还能看到一个当年用于调转火车头的装置，历经近百年的风雨侵蚀，依旧能正常运转。抚摸着这锈迹斑斑却依旧坚固的机械，心中既有对历史的沉重，也生出几分对工业时代工艺的敬佩。

晚饭过得简单却满足，一份野菜饺子，两张鹿肉馅饼，温热的食物下肚，驱散了旅途的疲惫。饭后散步，脚步不自觉地又回到了阿尔山火车站。夜幕下的车站褪去了白日的喧嚣，灯光勾勒出它别致的轮廓，别有一番风情。我帮团友拍下几张夜景照片，便准备返回住处。夜风骤起，寒意瞬间包裹全身，路上忍不住打了好几个哆嗦，才想起今晚的最低气温已至零下二度——这大兴安岭的夜晚，果然带着独属于北国的凛冽与清寂。

大兴安岭纪行·第八日：阿尔山记

晨光尚未完全撕裂夜幕，凌晨五点十分的闹钟便唤醒了我。今日的目的地，是此行心心念念的精华所在——阿尔山。这三个字在心中盘桓多日，此刻终于要揭开它的面纱，连带着清晨的微凉空气，都染上了几分期待的清甜。

从金江沟游客中心踏入景区，景交车沿着山路蜿蜒前行，窗外的风景飞速倒退，心却早已飞向了远方的驼峰岭。车至山脚，拾级而上，不过片刻，一汪碧水便毫无预兆地撞入眼帘——那是驼峰岭天池，一座由火山馈赠的堰塞湖。

彼时，碧蓝色的天空澄澈如洗，仿佛一块被精心擦拭过的蓝宝石，将最纯粹的色彩倾泻在湖面上。微风拂过，湖面波光粼粼，像是撒了一把碎钻，闪烁着细碎而温柔的光芒。远处的山峦层层叠叠，黛青、明黄、墨黑的色彩交织错落，在天地间铺展开一幅浑然天成的油画。无需滤镜修饰，无需刻意构图，每一眼都是大自然最慷慨的馈赠，随手按下快门，便是一帧帧动人心魄的风景。

沿着驼峰岭西侧的鸟瞰平台向东，一条木质观景栈道顺势延伸。随着脚步逐渐抬高，天池的全貌慢慢在眼前铺展。那湖面，竟像是一颗被轻轻揉扁的心型，饱满而丰盈，仿佛容纳了世间所有的温柔与故事，又像是藏着无数未说出口的心事，在阳光下静静诉说。

离开驼峰岭，继续乘景交车前往大峡谷。若说天池是温柔的诗篇，那阿尔山大峡谷便是大地雄浑的史诗。这里曾是火山喷发的现场，炽热的熔岩奔涌而出，冷却后便凝固成了眼前这黑黢黢的岩石。指尖轻触，粗糙的质感带着岁月的厚重，仿佛能触摸到地球亿万年前的脉搏——这是地球的血液凝固而成的奇迹，沉默却充满力量，诉说着自然的伟力与时光的沧桑。

大峡谷约莫两公里长，徒步其中，仿佛穿行在时光的隧道里。走出峡谷，乘坐下行景交车，十几分钟后便抵达了杜鹃湖。六月的杜鹃湖该是何等模样？想象中，漫山遍野的杜鹃花环绕着湖水，粉的、白的、紫的花朵竞相绽放，将湖面装点成一片绚烂的花海。只可惜，杜鹃花花期短暂，想要恰好邂逅这份盛景，需要几分运气，今日虽无缘得见，却也为这份遗憾添了几分念想，留待下次重逢。

随后抵达的兴安服务区，更像是一处静谧的居民区。几节老旧的绿皮火车头静静伫立，斑驳的锈迹诉说着过往的岁月，龟背石则是火山熔岩龟裂后的模样，虽无过多惊艳之处，却也为这趟旅程增添了几分别样的烟火气。

下一站，石塘林。这里是火山石的世界，千万年的沉积让火山石形成了独特的河道，积水成塘，倒映着岸边的草木。塘边的落叶松形态各异，或挺拔，或虬曲，每一棵都像是大自然精心雕琢的艺术品。零星的白桦树散落在林间，虽不成规模，却自有一番韵味。阳光透过白桦树的树梢，在枝桠间跳跃、漂浮，光影斑驳，恍惚间竟让人回到了童年时光——那时也是这样，阳光穿过老树枝桠，在地上投下细碎的光斑，空气中满是青草与泥土的芬芳，时光仿佛在这一刻静止。

出了石塘林，恰好遇上直达三潭峡的班车，省去了去天池中转站倒车的麻烦，倒也节约了二十分钟时光。抵达三潭峡时，已是下午三点，阳光渐渐变得柔和。三潭峡因河水流经形成的三个形态各异的潭水而得名，峡谷内步道悠长，约莫三公里。连日的奔波让身体泛起些许疲惫，寻一处躺椅躺下，闭上双眼，阳光暖暖地洒在身上，微风拂过脸颊，耳边是潺潺的流水声与清脆的鸟鸣声，片刻间便坠入了梦乡，做了一场短暂却惬意的黄粱美梦。

醒来后，便舍弃了去地池的计划——那不过是一处海拔较低的堰塞湖，心中既有了驼峰岭天池的惊艳，倒也不必再去追寻相似的风景。径直来到天池中转站，换乘大巴前往游客中心，就此结束了今日的阿尔山之旅。

回望这一天的行程，阿尔山的彩林确实不负盛名，斑斓的色彩在天地间晕染开来，美得让人沉醉。只是，这里的树种终究太过单一，少了几分色彩斑斓的层次感，看久了难免生出些许审美疲劳。但好在，那汪堰塞湖的蓝，如同一抹点睛之笔，为这份单调添了几分灵动与诗意，让整个旅程依旧值得回味。

阿尔山的一天，像是一场与自然的对话，从清晨到日暮，从温柔的湖光到雄浑的峡谷，每一处风景都刻在了心底，成为这段大兴安岭之旅中，最珍贵的记忆。

大兴安岭纪行·终章：查干湖畔的日暮与遐思

大兴安岭的旅程行至第九日，终于踏入了尾声。晨光微熹时，我们仍在阿尔山这座中国最小的市级小城流连，用一顿热气腾腾的早餐，作别这座袖珍而温暖的北方小镇。

连日来的暖意催醒了草原的生机，也让那些微小的生命迎来了生命中最后的高光时刻。小城的街巷间，成团的飞虫不知疲倦地飞舞、盘旋，它们振翅的声响细碎而密集，像是在谱写一曲生命的绝唱。这是一场关于繁衍的盛大仪式，它们倾尽毕生力气，只为将基因的火种传递给下一个季节。看着这些在时光缝隙里追逐的生灵，忽然读懂了生命最本真的定律——繁衍生息从来都是刻在血脉里的本能，无论是轰轰烈烈的吸引，还是悄然无声的奔赴，都是基因赋予的使命，我们身在其中，既是主宰，亦是归人。或许，正是这些原始的冲动与热忱，才让每一步前行都有了温度与力量。

告别阿尔山，车轮碾过六个小时的光阴，终于抵达了心心念念的查干湖。未及细赏湖畔风光，“冬捕”的传说已先一步在耳畔流转——每年十一月下旬，当湖面凝结起厚厚的冰层，这里便会上演一场震撼人心的渔猎奇观。十万斤的胖头鱼从冰窟中跃出，在凛冽的寒风里续写着查干湖的传奇，而渔工们的号子声，要在冰面上回荡整整一个月。

民宿老板是个爽朗的当地人，他笑着揭开了胖头鱼的“真面目”：“这便是花鲢，不过是把自己养得格外丰腴罢了！”他说得实在，却也道尽了查干湖的慷慨。真正懂行的食客都知道，胖头鱼的精华全在那硕大的鱼头，肉质细嫩，汤汁浓郁，至于鱼肉，反倒成了锦上添花的点缀。

傍晚时分，我们二十人围坐一桌，一场热闹的全鱼宴就此开席。炸得金黄酥脆的小杂鱼，裹着酱汁咕嘟冒泡的胖头鱼，还有清蒸、红烧的各式湖鲜，每一道菜都带着湖水的清冽与渔家的质朴。渔家的手艺不讲究精致的摆盘，却胜在原汁原味，一口下去，满是查干湖的馈赠。

酒足饭饱后，暮色渐浓，我忽然生出独自漫步的兴致，朝着两公里外的码头走去。沿途的路灯昏昏欲睡，将影子拉得忽长忽短，阴沉的天色压得湖面愈发静谧，街道上空无一人，只有脚步声在寂静中回响，好几次都想转身折返。直到远远望见河边零星的灯火，钓鱼人静坐的身影在暮色中勾勒出坚毅的轮廓——他们不顾天色已晚，依旧执着地守着鱼竿，仿佛与这片湖水融为一体。那份专注与安然，像一股暖流涌入心底，脚步也随之轻快起来。原来，人在世间行走，越是放下匆忙与执念，越能触摸到世界的温柔。

抵达游船码头时，夜色已铺满湖面。宽阔的湖面在昏暗里像一块无边的绸缎，远处的乌云缝隙中漏出几缕微光，洒在湖面上，碎成点点闪烁的星子。几艘游船静静地泊在岸边，船身蒙着薄薄的夜色，没有水手的吆喝，也没有引擎的轰鸣，它们像被时光遗忘的使者，静静地守着这片湖水，任人遐想远方，却无从启程。

岸边的蓬草雨棚下，几张摇摇椅慵懒地躺着。不难想象，白日里阳光洒落时，这里该是何等惬意——微风拂过湖面，带着水汽的清凉，坐在摇椅上，晒着暖阳，听着水波轻响，仿佛连时光都能慢下来。只可惜，这份闲适我们无缘细品，明日一早，便要奔赴长春，与查干湖作别。

踏上归途时，民宿门口的卡拉OK早已散场，只剩下空气中残留的欢歌笑语。恍惚间，竟生出五分钟的羡慕——羡慕村民们日出而作、日落而歌的恬淡，羡慕他们与这片湖水相伴的悠然。可转念想起北方冬日的严寒，那刺骨的冷风似乎已穿透思绪，终究还是眷恋起家中的温暖。

查干湖的夜，安静得能听见自己的心跳。再见了，这片承载着渔猎传奇与岁月静好的湖水；再见了，大兴安岭旅程中这最后的温柔。愿下次相逢时，能赶上一场冬捕的盛景，再听一听冰面上那动人的号子声。

感谢您的阅读，大兴安岭的美只有切身体会，才能更深刻感受它的美，一生必去的地方。

下次旅行，我们一起呀