车轮，终于碾上了这条蜿蜒盘旋的天路——318国道

排行榜 2025年10月25日 11:07 3 cc

⊙林芝三老兵

对于我们这群曾在雪域高原并肩战斗的老兵而言，这不仅仅是一次期待已久的自驾旅程，更是一条指向我们青春坐标的回乡路，一次跨越时空的深情奔赴，目的地是深深镌刻着生命印记的第二故乡——西藏林芝，还有墨脱。

当年，肩扛星徽，我们是戍边的卫士。八载春秋，汗水与忠诚浇灌在墨脱的雨林边防线上，在林芝分区门诊守护着战友与乡亲的健康。那时的进藏出藏，贡嘎机场起落的轰鸣，是使命召唤的序曲与休止符。脚下的土地是战场，是沉甸甸的责任，却唯独少了一份从容丈量它的从容。

今天，卸下戎装，我们以战友之名重聚。第一次，我们要用自己的车轮，去感受这条连接祖国心脏与雪域边关的“血脉”。去触摸318线每一道惊心动魄的拐弯，仰望每一座直刺苍穹的雪峰，聆听每一条奔腾咆哮的江河。这不仅是为了圆一个“在路上”的梦，更是为了以最虔诚的方式，回到那片我们用最美好的八年韶华，深情守护过的土地。

我们要去看看，雅鲁藏布江是否还像当年一样在墨脱的峡谷中奔腾咆哮？美丽的尼洋河，是否还是宛如一条碧玉绸带，蜿蜒流淌在雪山与绿谷之间，那些我们曾走过的崎岖山路，如今是否已化作坦途？那些熟悉的哨所、营房，是否还回荡着青春的号角？那些淳朴乡亲的笑容，是否还温暖如初？

墨脱，这朵“隐秘莲花”，我们曾在你的怀抱里经历风雨，磨砺意志。林芝，这片“西藏江南”，我们曾在你的青山绿水间践行医者仁心，守护生命安康。每一个地名，都承载着一段刻骨铭心的记忆；每一寸山河，都浸润着无悔的青春热血。

战友们，此行的意义，早已超越风景本身。它是我们对那段激情燃烧岁月的集体致敬！是对用青春和汗水守护的这片圣土的深情回望，更是我们穿越时光隧道，与当年那个年轻、坚毅的自己的一次隔空对话。

当车轮驶过通麦天险，翻越色季拉山口，当墨脱的云雾和林芝的暖阳再次拥抱我们……那一刻，我们不仅是在看风景，更是在检阅我们曾用生命守护的边疆，是在向这片我们深爱的土地，以及土地上永不褪色的青春和永不磨灭的战友情谊，庄重地行一个注目礼！

西藏，我们回来了！墨脱，林芝，我们回家看看！2025年9月20日，我们一行三人，从绵阳出发，开启了西藏之旅。

这是我们3个老兵在参观完军营后，在大门合影，以此作为此次318之行的开篇，这道门见证了我们十八九岁的模样。

那时总觉得日子漫长，转眼却是半生过往。我们把最美好的年华留在了这里，而这片土地回赠给我们一生最珍贵的礼物——那些在摸爬滚打中淬炼的战友情，比任何誓言都坚固；那段用汗水浇灌的军旅岁月，让此后的每一步都走得踏实有力。快门按下的瞬间，眼眶有些发热。我们带走的何止是一张照片，更是整个燃烧过的青春和一份永远鲜活的眷恋。这道门啊，踏入军营时是少年，出来时已是一生的兄弟。

第一天(2025年9月20日)：早上5.50从绵阳涪城区读家宾馆出发，一行3人，后背箱东西放满，后排也占用一个位置放东西，准备充足点。

今天计划到雅江住宿，途径康定，翻折多山、新都桥、雅江。中午11.30分到达康定，吃了午饭，12.36分加油后前往折多山。

在折多山顶打卡，下车有点高山反应，回到车上吃了高反药，20分钟后好多了，下午4点到雅江，觉得早点，没看的，经商量赶往巴塘住宿，把多余的时间留到西藏去看。

途经天路十八湾、卡子拉神山，由于大家都有点高反，临时改在海拨4000的理塘罗布林卡大酒店住宿，宾馆提供氧，加湿气，早餐也不错。车表启程数：104300。

折多山，是川藏线上第一道真正的天险与地理分界线，被誉为 “康巴第一关” 。对于每一位行走318国道进藏的旅人而言，翻越折多山都是一次身体与心灵的双重洗礼，是一次从“关外”到“关内”的庄严仪式。

雅江~理塘段，尼玛贡神山，远不止是一个地理坐标。它是318国道上一个浓缩的精华点，将壮丽的自然风光、神秘的宗教文化和独特的高原体验完美地融合在一起。当您经过这里，不妨停下脚步，感受一下风吹经幡的簌簌声，望一望那仿佛没有尽头的天空与山峦，你会理解，为何这片土地能让无数过客心生敬畏与感动。

理塘，一个坐落于青藏高原东缘的雪域圣地，是通往西藏的重要门户。这片海拔超过4000米的土地，被誉为“世界高城”，但它远不止于此——这里是仓央嘉措魂牵梦绕的故乡，是骑行者挥洒汗水的天路，更是无数心灵追寻的净土。

天路十八弯，是盘桓于山脊的桀骜巨龙，是大地写给苍穹的狂草诗篇。它不仅仅是一段路，更是一种令人心生敬畏的自然奇观。穿越天路十八弯，每一步转弯，都是为了抵达更高的苍穹。

第二天(21号）：早餐后，8点从酒店出发前往西藏如美，下午14.45到达如美。本说翻觉巴山、东达山到八宿住，出如美镇约3公里山上，因大车较多，在山弯处会车时造成堵车，我们等了约半小时后果断返回西藏芒康如美镇入住朗庭假日酒店，后来得知车堵到晚上快九点才通车，而我们已酒足饭饱准备休息了。

离开318国道，翻越海子山的垭口，最震撼的景象莫过于“姊妹湖”（又称“眼镜湖”）。两个碧蓝的高山湖泊紧紧相依，静静地躺在雪山和冰川的怀抱中，是川藏线上一颗耀眼的明珠。

巴塘是四川进入西藏前的最后一个县城，素有“川藏咽喉，高原江南”之称，历史上是茶马古道的要冲。从这里继续向西，就将正式进入西藏地界。这片土地也承载着重要的历史记忆，清末著名的“巴塘事变”就发生于此，影响了当时的川边政局。

如果说理塘是让人仰望的天空之城，充满神圣与疏离感；那么巴塘则是让人亲近的世外桃源，它富饶、热情、生机勃勃。它以弦子为脉，以湖泊为魂，用它独有的自然与人文魅力，迎接每一位风尘仆仆的旅人，成为318国道上一个令人流连忘返的温暖驿站。

巴塘段的无量河，措普沟，巴塘自然风光的集大成者，是措普沟。这里浓缩了川西的一切美景：原始森林、广袤草原、温热的温泉、巍峨的雪山，以及如宝石般镶嵌其间的湖泊（措普湖、志玛拥措、康珠拉措）。这里人与动物和谐共处，憨态可掬的旱獭是这里的“网红”居民。

第三天(22号）：早上5点起床，5.45从酒店出发，前往然乌，翻越觉巴山，东达山，7.40到达左贡，下了八宿七十二拐，武警修路，堵了三小时。一点继续前行，然乌湖水浑浊，到米堆冰川已关门，又往前到波密嘉恒冰川主题酒店住下，最难通过，也最惊险的是老虎嘴，那种险峻令人心跳加剧，一生难忘。

怒江七十二拐，这弯弯绕绕的路，是通往云端的唯一捷径。大地在此打了个结，却是通往天空的门扣。

第四天(23号）：战友李义海到当地政务中心办了边防证，凭军人优待证优先办理，充分体现党和国家对退役军人的尊重和关爱。然后开车25公里到波密小众第二嗄瓦龙冰川去观看，感觉很不错，当晚仍住主题酒店。

嘎瓦龙冰川位于西藏林芝市波密县，是一处集壮美、险峻与原始于一体的自然奇观。虽然名气不如波密的米堆冰川和来古冰川，但它以其独特的魅力吸引着真正的探索者和深度旅行者。

波密嘎瓦龙寺庙，有200多年历史。嘎瓦龙并非一条单一的冰川，而是一个规模庞大的冰川群。其中最震撼的景观是巨大的冰瀑布。

波密被誉为“西藏的瑞士”，嘎瓦龙冰川完美诠释了这一美誉。嘎瓦龙冰川保留了最原始、最野性的面貌。这里没有修建完善的观景台和栈道，一切都保持着大自然最本真的状态。您可以近距离接触冰塔林、冰裂缝、冰湖等。

波密嘎瓦龙冰川是一位“养在深闺”的冰雪美人，它不像那些被精心打扮的景区，而是以其原始、野性、磅礴的力量震撼每一位到访者。它更适合那些不满足于常规观光，愿意付出更多努力去追寻极致风景的真正的旅行者。

与很多光秃秃的冰川不同，波密嘎瓦龙冰川的下端延伸至茂密的原始森林之中。您可以看到晶莹的幽蓝冰川与苍翠的针叶林同框的罕见景象，色彩对比极其鲜明。这种环境孕育了独特的动植物，使得前往冰川的旅途本身就充满生机。

第五天(24号）：由于墨脱是双进单出，早上七点允许进入，担心堵车，早上6点10分出发，到检查站刚好，达国大桥旁，2个小战友去看望了曾经在墨脱五连当兵的绵阳老乡，现开了路边小卖部。

上午11.30到达背崩乡，经与部队领导联系，安排一名4级士官带领我们三人在营区转了一圈，卫生所位置仍然没变，士官向我们介绍了部队这些年来的变化，参观荣誉室和军史馆，随后我们去了烈士陵园，祭拜先贤先烈，紧跟着去了解放大桥。

由于现在修雅江电站，解放大桥暂归雅江集团管制，人和车一般不得上桥，我们只好到下首约500米老解放大桥去体验回味，同时也能看到现在解放大桥全貌。参观完又马不停碲前往格林村观景台，晚上入住蒋忠诚战友的老乡马老板投资修建的墨脱紫韵大酒店，同时也盛情安排共进晚餐。

车窗外的柏油路如黑色绸带缠绕山间，引擎声取代了当年的马蹄与喘息。四十一年光阴在这条路上流淌——昔日我与战友们背负物资攀援绝壁，汗滴在海拔四千米的雪线上结成冰晶；今日乘坐的汽车正轻松碾过那些曾耗尽我们全身力气的坡道。

当越野车碾过柏油路面发出的沙沙声，与四十年前胶鞋踩在砾石上的声响如此不同。只是柏油路已取代了当年的骡马道。这是我第九次走进西藏高原，第六次来到墨脱，却是第一次坐着车回到墨脱——那个需要徒步3天才能抵达的卫生所。

我站在军营大门前眺望边境线，突然明白：从徒步到行车，变的只是抵达的方式，不变的是这片土地赋予每个驻守者的重量。当年我们用脚步丈量忠诚，如今战友们用轮胎延续使命，但守护的初心从未改变。

站在老墨脱精神磐石前，快门按下的瞬间，这远非一次普通的留影。这里曾是中国最后一个不通公路的“高原孤岛”。一代代军人用双脚，在悬崖峭壁与蚂蟥区中，踏出了这条“生死路”。磐石，就是这座精神堡垒的界碑。

在墨脱烈士陵园，以军人最质朴的用香烟代替香的方式祭拜先贤先烈，向62年中印反击战以及部队执行任务中牺牲的战友致敬！

今日再临解放大桥，见钢索横跨雅江激流，天堑已变通途。俯瞰江水奔涌向南，忽忆当年戍边岁月，给养靠人背马驮，门巴老乡与我们同饮一江之水。这座桥连接的不只是两岸青山，更连着过去与现在，连着军民鱼水情，连着祖国边陲的日新月异。当年我们用青春守护的土地，如今正以繁荣回报每一个守护者。此心暖矣，此志无悔，山河记得我们曾经来过。

墨脱县城在过去41年间的变迁，是一部浓缩了从“高原孤岛”到“莲花秘境” 的奋斗史诗。 "高原孤岛"，全国最后一个不通公路的县，过去物资靠人背马驮。 2013年扎墨公路通车，告别"孤岛"历史，随着外部世界的涌入，墨脱的门巴、珞巴文化面临着机遇与挑战。

当地人们开始更加自觉地传承和保护本民族的独特文化（如墨脱石锅、门巴服饰等非遗项目），并在与世界的交流中，重塑着对自身文化的自信与认同。41年的时光，在历史长河中只是短暂一瞬，于墨脱而言，却是一段跨越千年的征程。墨脱的故事，是中国边疆地区发展的一个缩影，它告诉我们，变迁的不仅是山河，更是人的命运与希望。

41年前，我与战友们背负钢枪与理想，徒步穿越多雄拉险峰。一路历经四季轮转，风霜刻骨，唯有一腔热血抵挡严寒。脚下是万丈深渊，肩上是家国重任。

墨脱果果塘大拐弯，是雅鲁藏布江在西藏林芝市墨脱县境内的一处壮丽景致。湍急的江水在这里遇到果果拉山的阻挡，形成了一个近乎180度的马蹄形大转弯。因其从高空俯瞰形似一个可爱的棒棒糖，故得名“果果塘”；而在当地，它也因为江水蜿蜒如巨蛇盘踞，被称为“蛇形弯”。

41年前，军营环境较为质朴，战士们活动的场地像是简易的沙土场地，设施相对简单，能看到战士们在进行一些日常活动，氛围充满了那个年代的军营生活气息。没有电视，没有电话，没有网络，给养靠人背马驮，徒步、徒步、再徒步，一年有八个月大雪封山，完全处于封闭状态。开山后的第一件事就是期待收到家书，那种期盼是来自于灵魂的渴望……

现在，军营环境有了很大改善，建筑崭新且规整，场地也更为平整、开阔，周围绿化良好，信息时代彻底融入了墨脱，过去的人背马驮，变成了而今的车轮滚滚，整体呈现出现代化、规范化的军营风貌，展现出军营建设的发展与进步。

当地人们开始更加自觉地传承和保护本民族的独特文化（如墨脱石锅、门巴服饰等非遗项目），并在与世界的交流中，重塑着对自身文化的自信与认同。

41年的时光，在历史长河中只是短暂一瞬，于墨脱而言，却是一段跨越千年的征程。墨脱的故事，是中国边疆地区发展的一个缩影，它告诉我们，变迁的不仅是山河，更是人的命运与希望。

41年前的我，从人物着装和场景来看，医疗相关的军营设施等有着当时的时代特点，显得较为朴素。现在，军营里的建筑等设施更加整洁、规范，周围环境也更加美观，体现出随着时间推移，军营在各方面建设上的提升与变化，展现出更具现代化的军营景象。

第六天(25号）：早餐后，9点出发去海市蜃楼墨脱观景台观看全景，10点离开墨脱前往鲁朗，途经鲁朗小镇，林海，在色季拉山上打卡，下山后与分区陈科长联系，安排人员陪同在分区大院看看，变化很大，像公园式军营，然后前往八一入住马老板安排的明海酒店，晚上品味墨脱石锅鸡。

鲁朗小镇· 村落与溪流：木质的藏式民居、整齐的围栏、蜿蜒的溪流点缀其间，成群的牛羊和马匹在草地上悠闲觅食。

鲁朗的美，在于多种自然元素的完美融合，构成层次分明的四季画廊：雪山为屏：远处，海拔超过7000米的加拉白垒峰及其连绵的雪山，如同巨大的屏风，是鲁朗画卷最壮丽的背景。

林海为幕：中间是漫山遍野、望不到尽头的原始云杉和松树林，墨绿、翠绿，层层叠叠，充满了深邃与神秘。草甸为席：近处，是平坦开阔、绿草如茵的牧场草甸。

鲁朗小镇，藏语意为“龙王谷”或“叫人不想家”的地方，位于西藏林芝市巴宜区东部，地处318国道川藏线上，是一座被雪山、林海与草甸环抱的“天然氧吧”与“东方瑞士”。它是每位穿越通麦天险后的旅人，最梦寐以求的休憩天堂。

鲁朗观景台在318国道旁，可观赏鲁朗林海美景

鲁朗小镇它既是318川藏线上最治愈的一站，让你在历经险峻之后得以在“神仙居住的地方”舒缓灵魂，也是一个能够深度体验工布藏族文化与享受特色美食的完美目的地。无论你是匆匆过客，还是驻足停留，鲁朗的美丽都会让你流连忘返，名副其实地“叫人不想家”。

第七天(26号）：早上9点出发，上高速到林芝分区修理所旁果园坐了一会，后去渡口，路途还是那熟悉味道，在渡口通过与部队负责人交涉，一名士官带着我们参观了一下，变化大，条件很好，然后去了原分区农场。再去丹娘沙丘，到派区看了一下，再转到原连队，经接洽后，仍是一名士官带我们3人到营区转了一下，至此，回部队到处看看愿望得已全部实现。

去分区农场的路已铺成柏油路面，两旁的白杨长高了，但营房红砖墙上“寸土不丢、寸土不让”的标语依然鲜红。农场的老苹果树还在，蒋忠诚和李义海战友还亲手摘下几个苹果品尝，虽未完全成熟，但那种意义和心境，仿佛看见当年的自己——曾在这里坚守，守护着同一条边境线。

“飞湍映山幽”：尼洋河的河水是它最动人的篇章。它并非单纯的翠绿或湛蓝，而是随着天气、光线和深浅，呈现出层次丰富的蒂芙尼蓝、翡翠绿和琥珀色，晶莹剔透，宛如流动的宝石。

尼洋河，一条流淌在藏东南画卷中的碧玉丝带，是林芝名副其实的“母亲河”。它发源于米拉山西侧的错木梁拉，由西向东蜿蜒流淌，最后在林芝市汇入壮阔的雅鲁藏布江，全长约307.5公里。

“神女的眼泪”：相传尼洋河是一位名叫“尼洋”的仙女因思念远方的爱人而流下的悲伤眼泪所化，因此河水总是如此清澈而忧郁。

丹娘沙丘

第八天(27号）：早餐后，8.15分出发前往拉萨，约10点在工布江达巴松措5A景区看了一下，军人优待证半价60元，摆渡车45元。12.30离开巴松措继续前行，战友李义海在达孜农场部队领导陪同下转了一圈，我们没去，主要没在这里工作过，就在车上等，晚饭是李义海亲戚招待，晚上入住维罗纳国际酒店。

巴松措，藏语意为“绿色的水”，又名“措高湖”，是西藏东部藏传佛教宁玛派（红教）的一处著名神湖和圣地。它位于林芝市工布江达县巴河上游的高峡深谷中，距拉萨约360公里，是西藏首个也是目前唯一的自然风景类国家5A级旅游风景区。

巴松措千年青冈树：湖心岛寺庙旁有一棵神奇的“桃抱松”，一棵桃树和一棵松树共生在一起，被视为神树。

巴松措不仅仅是一个湖泊。它是一幅集雪山、湖泊、森林、牧场、名胜古刹、人文风情于一体的完整画卷。它既有作为旅游景区的便利与精致，也保留了深处秘境的原始与野性，是来到林芝乃至西藏绝不可错过的“人间绿宝石”。

巴松措的湖水是其灵魂所在。它并非单一的蓝色，而是在不同光影和视角下，呈现出梦幻的翡翠绿、蒂芙尼蓝，清澈见底，晶莹剔透，与周围雪山森林相映成趣。

巴松措湖边是茂密的原始森林，春夏时节，绿意盎然，秋冬时节，层林尽染，为这片绿水青山增添了丰富的层次感。

扎西岛：一座漂浮在碧绿湖水上的小岛，由一条长长的步栈道与岸边相连。

湖岸四周被连绵的雪山环抱，其中最有名的是国王宝座峰和燃烧的火焰峰，它们的倒影落在如镜的湖面上，构成了摄影爱好者梦寐以求的画面。

第九天(28号）：早餐后，约9.50出发前往原16团，经联系部队主管批复后，由4级士管陪同我们参观营区，车辆，农场，养殖等，下午到八廓街，大昭寺转了一圈。

李义海、蒋忠诚在布达拉宫广场合影

大昭寺一角

八廓街一角

八廓街

八廓街玛吉阿米

第九天(29号)：原计划去纳木措，因海拨太高(4700米以上），恐怕不适应，就去罗布林卡以及周边转转，期待下午同阔别多年的战友见面。

罗布林卡，藏语意为“宝贝园林”，位于拉萨市西郊，是历代达赖喇嘛的夏宫，相当于清朝的承德避暑山庄。

它是一座集园林、宫殿、别墅为一体的大型宫殿建筑群，被誉为 “拉萨的颐和园” ，是西藏人造园林中规模最大、风景最佳、古迹最多的典范。

与布达拉宫（冬宫）相对应，罗布林卡是达赖喇嘛夏季进行政治、宗教活动和休憩的地方。每年藏历四月至九月，达赖喇嘛会移居于此，因此这里也成为另一个西藏政教权力的中心。

罗布林卡并非纯粹的天然景观，而是精心设计的藏式园林。它将高原的雄浑与园林的秀美巧妙结合。

园内有大量的亭台、水榭、回廊，布局精巧。金色的屋顶在绿树掩映下熠熠生辉，倒映在人工湖中，景色极为优美。

哲蚌寺，藏传佛教格鲁派（黄教）最伟大的寺庙之一，其名在藏语中意为“堆米寺”或“积米寺”，形象地描绘了其建筑群依偎在半山坳里，犹如堆积的雪白米粒。它位于拉萨市西郊约10公里的根培乌孜山南坡，是藏传佛教世界规模最宏大的寺庙。

在雪域高原，在拉萨，再叙战友情，战友啊战友！我们都是人民的子弟。干了这杯酒，军营记忆涌心头。

李淼、李义海、高英、蒋忠诚、巴桑五位分区战友在拉萨重逢，一杯酒，道不尽千言万语。

巴桑、高英、李淼、蒋忠诚四位原分区门诊战友在拉萨藏家宴酒楼留影，岁月在变，军人本色依旧。

结束语：当大昭寺、罗布林卡以及宏伟壮观的布达拉宫逐渐消失在视野尽头，我知道，这场铭刻进生命轨迹的318之旅正在落下帷幕。第九次进藏，却是第一次坐车亲历318国道、那些曾经用脚步丈量过的山河，此刻在引擎的轰鸣中焕发出新的面容。

从成都平原的烟火人间到青藏高原的苍穹之下，318国道像一条生命的脐带，将无数灵魂与雪域天堂相连。沿途的惊险与壮美早已成为硬币的两面——七十二道拐的弯急坡陡，通麦天险的生死一线，然乌湖倒映的冰川眼泪，所谓"此生必驾"，并非征服自然的狂妄，而是对天地敬畏的朝圣。

当军绿色的营房再次映入眼帘，时光仿佛倒流回到那些用青春丈量边境线的岁月。墨脱，这个被我第6次叩响的莲花秘境，终于向我展开了车轮上的怀抱。曾经四度徒步翻越多雄拉山，用手在雪地上扒出的每一个印记都还烙在记忆里；一次乘坐黑鹰直升机掠过的云海，多雄拉、拉格、汉米、老虎嘴、阿尼桥、马尼翁，仍时常在梦境中翻涌。