不锈钢锅具十大品牌有哪些?香港康巴顿锅具怎么样? 1、不锈钢锅具十大品牌包括苏泊尔、美不锈钢锅具十大品牌的、九阳、爱仕达、炊大皇、无油烟锅王铁木真、双...
2025-10-18 0 不锈钢锅具十大品牌
有时候家里蹲在饭桌前讨论点大事,“你说毛主席到底有没有打算让毛岸英当自己的接班人?”其实,这话题早就不是啥新鲜事,坊间传来传去,都曾被拿出来嚼过无数遍。但真要说答案,明眼人一看就知道,毛主席那心里头,没有过这点算盘。有人照例把人性想得阴暗些,老觉得父子关系里藏着权力的递接。可那一代人,有些时候比我们想象中清白得多。刘思齐,毛岸英的太太,后来坐在采访席上,轻轻摆手说那些说法纯属无稽之谈——连她都笑,说是造谣。
其实说到毛岸英这个人,从小命运跟常人真没法比,他小时候可不是在温室里长大的。杨开慧,毛主席的夫人,被押进牢房那阵子,毛岸英也被拖进了黑暗角落。那牢房里头,没啥阳光,也没啥温度。想想,一个小孩被关在冷墙边,外面是咸阳的秋风,里面是监狱的死寂,要怎么熬过来?我总觉得,人的命运有时候就是这样,头一遭就给敲了警钟。他在妈妈身边度过了最难熬的岁月,等到杨开慧牺牲,家里一下子成了风中落叶。
说来也怪,等母亲去了,亲兄弟俩好歹得活着。上海那几年,两兄弟像漂面的水泼胡同。一听地下党组织被查封,又一次和毛主席失散了消息。街头巷尾是冷饭冷炕,毛岸英还能去当个学徒,替人搬搬东西,捡破烂为生。后来甚至跑去街上卖过旧报纸——为了几个钢镚,不知受了多少白眼。其实那年月,谁不是想着早点熬出头,一口热饭都成了希望。直到1937年,上海风声转紧,地下党千难万难终于找到他们俩。可国内越来越不可收拾,毛主席干脆让他们去了苏联留学,算是条活路。
苏联那边对中国孩子挺新鲜,毛岸英、毛岸青兄弟俩也不容易。其实我听一个老老师说过,那个年代出国留学还真是“远离人间烟火”。父亲和他们隔了千里,每隔些日子还要写信过问。说得亲切,其实写信也不光是问学习,有时候还在信里出几道中国文化题。担心自己儿子外头待久了忘了家乡人事,毛主席选了几十本小说、地图、老书,打包寄过去——那份惦记藏在字里行间。有一回,他还劝毛岸英少谈时政,多琢磨点科学,说以后能派得上大用场。这话现在听来,带着点老父亲的叮嘱,其实挺有人情味。
毛家有种骨子里的坚韧吧。毛岸英在苏联没被教化成一个“洋学生”,反而一门心思琢磨本事。他能考进莫斯科空军学校,再到伏龙芝军事学院,有一手是真材实料。后来还穿上苏联军服,领着一枚苏军的中尉章,成了坦克连的指导员。当时的老斯大林,还亲自送他一把手枪。这场面,估计满世界也没几个中国人能体会。
抗战一结束,形势才算缓和点。毛主席托人递话让岸英回国。那年头父子重逢,气氛谁能形容得全。延安的窑洞里,毛主席还病着,见着宝贝儿子一下子精神足了,好多人都偷笑,觉得家有远客回来,是喜事。刚回国的毛岸英仍旧是苏联范儿,不管穿衣说话,都有点“洋味”。见谁都打招呼用西式礼仪,军装穿得挺括。毛主席瞧着不太舒服,有一次专门让他换上灰布旧军服——那意思,就是要他合群些,别搞特殊化。
平常人家和大人物一样,都会希望孩子低调,合群。不久,毛主席工作忙得连亲儿子都顾不上,有一回开会,身边伙计对毛岸英格外恭敬,结果弄得场面有点别扭。毛主席悄悄批评,让他去食堂和士兵们一起吃大锅饭,别太自耦自怜。其实毛岸英那时候对中国老百姓的生活还真不熟,只是脑子里满是苏联那一套。他说话处事总显得离大家远。毛主席没少操心,让他到陕西吴家枣园“劳动大学”,住进农民吴满有家里,种地、干活,从头干起。那是实打实的体验生活,他还学唱陕北信天游,跟着农民扭秧歌。到后来,秋收时他种的玉米丰收了,心里自豪得不得了。毛主席见他手上起茧,和当地农民混得很熟,才总算放心。
其实毛岸英做事讲原则,后来新中国成立,他并不在主政岗位,只是负责把苏联专家的话翻译好。有一年老影像里头,他站在人群中,个头高高大大,举手投足有点绅士范儿。老百姓回头看,他一点也没有干官架子,还常常留意边上的小伙计是谁,要什么帮忙。以后坊间又有人说毛主席准备让他接班,这话在圈子里传一阵子就灭了,都知道不靠谱,毛主席早就表态“国家的事不能马虎”。
如果没有后来那场战争,说不定毛岸英真能干出一番事业。1950年,朝鲜那摊子事闹腾起来,美国急忙将军队派过来,从釜山一直打到三八线,再瞅一眼,战火都要烧到咱家门口。毛主席那句“打得一拳开,免得百拳来”,现在听起来特别硬气。关键时刻,毛岸英自己主动请缨,说啥也要去前线。彭德怀起初死活不愿意,可毛主席说:“他是我的儿子,不去,谁去?”别人不明白,毛主席这种父子情,其实是骨子里的家国观。
此时毛岸英才结婚没多久。他老婆刘思齐还在住院养伤,他没告诉她真实目的,只说要去远方执行任务,信可能寄不回家。临行前,他深深鞠了个躬,那一刻谁都不明白,这一别,就是天人永隔。
毛岸英到了前线,既是翻译,也是参谋。那阵子,志愿军的司令部设在朝鲜一个小矿里,地方挺偏僻,大家都以为安全。可临到11月,天还没亮,灵敏的美国轰炸机一举冲破栅栏,几十枚凝固汽油弹砸下来——说是天摇地动都不为过。燃烧弹落地那瞬间,毛岸英和高瑞欣被困在密室,彭德怀疯狂冲进火海,也只捡回一块手表和点碎片。那一天,毛主席失去了自己的儿子。家里人听到消息,震惊得不敢出声。彭德怀在前线写电报的时候,写了一个小时还写不出。后来都说,这个老将军挺着背,泪都在眼圈里转。
毛主席得知噩耗已经是将近两个月后。旁人还以为他心理如铁,其实那天之后,谁都明白,老人的心塌了半边。有人回忆他看电报那回事,说他脸色没细微变化,可其实眼里一片模糊。毛主席没说什么,只是淡淡一句:“打仗总是要死人,岸英就是普通战士,不要当大事看。”这是一个父亲的悲凉,也是一代人的孤独。毛家满门忠烈,到毛岸英,已经是牺牲的第六位亲人。这种痛,比一切都深沉。不知多少年后,刘思齐才去朝鲜祭奠亡夫,在墓前站了好久,谁也劝不走。
时代变了,毛主席年渐老去,那些美国人始终在算计“中国谁能接班”。中情局预测过五六次,打小算盘。可其实这些年头,毛主席挑接班人都不是头脑一热,最后选定华国锋,和叶剑英一块重新收拾烂摊子。中国反而迎来一场新开局。这种转折,外头的人未必能懂,中国人的家国,常常藏在最静悄悄的夜里没被提及的忧伤。
很多人讲历史,就是站在讲台上说别人家的事。但我觉得,毛岸英这一生像一场被时势卷来的风暴。他不是传奇,也没有高高在上的气派,只是一个在巨流里努力活成自己的青年。他和父亲,和母亲,和妻子的牵挂,始终没有变成权力游戏里的一枚筹码。如果不是那场爆炸,也许他会有一次不同的结局。讲到这儿,有人会问,“要是换了你,你愿意吗?”我老觉得,人世间好多遗憾,不是靠重来或选择就能弥补。历史没答案,只剩下时间和人心慢慢揉搓。或许,我们无法理解那些决断,但说到毛岸英时候,我总觉得他其实挺像我们身边普通人的——只不过波澜更大,离别更早。
相关文章
不锈钢锅具十大品牌有哪些?香港康巴顿锅具怎么样? 1、不锈钢锅具十大品牌包括苏泊尔、美不锈钢锅具十大品牌的、九阳、爱仕达、炊大皇、无油烟锅王铁木真、双...
2025-10-18 0 不锈钢锅具十大品牌
电视柜什么牌子好? 欧派 品牌优势:欧派作为国内知名的家居品牌,其电视柜设计兼顾美观与实用,材质多样,风格多变,能满足不同消费者的需求。设计特点:欧派...
2025-10-18 0 十大电视柜品牌排行榜
98 年的夏天热得邪乎,柏油路晒得能粘住鞋底,我攥着县一中的录取通知书,站在王富贵家的铁门外,纸边被手心的汗浸得发皱,连印在上面的 “北京大学” 四个...
2025-10-18 0
今日,有网友发布长文称自己因不愿陪酒遭刘畅(艺名:刘奕畅)等演员滋事殴打,致头部两处骨折据南都娱乐报道根据北京市公安局大兴分局立案等公开信息显示刘奕畅...
2025-10-18 0
信息发布系统十大品牌有哪些,可以列举一些参考下吗? 1、德睿:在信息发布系统领域也具有较高的知名度和市场占有率十大信息发布系统品牌,其产品性能稳定十大...
2025-10-18 0 十大信息发布系统品牌
电气设备十大品牌有哪些? 电气设备十大品牌包括:中州电气:是一家集研发、生产、销售为一体的大型生产企业电气设备十大品牌,产品广泛应用于电力电网、石油化...
2025-10-18 0 电气设备十大品牌
养生理疗跟中医养生有什么区别? 1、针灸、刮痧伴有痛感产生的原因可能有技师手法不到位,针灸进针速度不够快、刮痧力度过大、体内毛细血管被刺破/刮破、患者...
2025-10-18 1 太赫兹十大品牌
磁砖背胶品牌前十名排行榜 以下是10个磁砖背胶品牌前十名排名个人分析:德高、奥斯邦、立邦、雨虹防水、三棵树漆、嘉宝莉、东鹏贴砖宝、维芙瓷砖胶、牛元强效...
2025-10-18 0 中国瓷砖背胶十大品牌
发表评论