在海边长大的日子：风里都带着咸咸的回忆

景点排名 2025年08月21日 10:00 1 admin

打记事起，我的生活就没离过海。推开窗不是车水马龙，是铺到天边的蓝；出门走几步，鞋底就沾着细碎的贝壳，风一吹，头发丝都裹着咸味儿。

清晨总被海浪喊醒。天刚蒙蒙亮，就听见潮声从远处滚来，“哗啦 —— 哗啦 ——” 像谁在门外轻晃纱帘。穿双拖鞋往海边跑，沙滩还带着夜的凉，踩上去软乎乎的。早起的渔民已经撑着小渔船往深海去，船影在淡金色的光里越来越小，渔网在船头晃啊晃，像挂着一串没睡醒的星星。偶尔能捡到退潮后留下的小螃蟹，举着两只小钳子横着跑，一抓它就缩成个球，攥在手心痒痒的。

白天的海是热闹的。下午放学，书包往家一扔就往海边冲。和小伙伴在沙滩上挖沙坑，要挖得深深的，等着海水涨上来漫过坑沿；或者捡各色的贝壳，白的像小月亮，粉的带花纹，攒多了装在玻璃罐里，摇一摇能听见海浪的声音。有时候赶上渔船靠岸，码头瞬间挤满人。渔民们扛着渔网往岸上走，网兜里的鱼蹦蹦跳跳，银闪闪的一片，带着海的湿意。妈妈常拉着我去挑鱼，刚上岸的鱼最鲜，晚上清蒸，撒点姜丝葱花，一口下去满是大海的味道。

傍晚的海最温柔。太阳快落山时，把海水染成橘红色，云也变成软软的棉花糖。坐在礁石上看海，浪头轻轻拍着石头，溅起的水花落在胳膊上，凉丝丝的。远处的归船拖着长长的水痕，慢慢靠岸，渔民的笑声和海浪声混在一起，特别踏实。有时候会遇到卖烤鱿鱼的小摊，铁板上 “滋滋” 冒油，香味儿飘得老远，买一串咬一口，鲜得直跺脚。